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GURA COPIILOR ADEVAR GRAIESTE?

Am totusi o nedumerire. Trebuie neapirat sa poves-
tesc asta (dupd care ma duc sa-mi reiau somnul).

Mai adineauri, pe la trei dimineata, dormeam adénc.
Ma rog, poate nu chiar asa de adanc, fiindca visam, ceva
nu prea plicut, ceva cu seful meu, o vanzare pe care o
ratasem, 0 vinzare serioasd, clientul era vecinul de dede-
subt, cel pasionat de insecte, ratacisem hartiile, nu mai
retin bine, cdutam, cautam, dddeam peste o droaie de
hartii fara nicio legaturd - iar el ma tot harguia. (Ce spun
acum insd nu-i un vis: el ma hartuieste si in realitate).
Chestia este cd incd mai dormeam cénd, inconjurat de
hartiile mele, m-am trezit ca ma striga cineva: ,Tati, tati®
Era fetita. Am reflectat: ,Cred cd iar a avut un cogmar (nu
ca al meu, presupun, ci cu un soi de monstru oarecum
asemanator, in fond), are sa adoarma la loc. Acum are, nu
se stie de ce, multe cogsmaruri® Am asteptat un moment,
dar ea continua sa strige. Ideea ca trebuia sa ma trezesc in
miez de noapte nu mé prea incanta. M-am intors spre
Catherine, oarecum din lasitate, trebuie s-o mérturisesc,
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insdeardormea profund —isi, la irma unmei, fetita pe
minema chema: Oricum, eram tréaz; M-am dat jos din
pat, mi-am pus halatul si am pornit spre camera ei, chib-
zuind: ,,Maine ma voi trezi la sase ca sa plec la serviciu,
aga cd ar trebui sd dorm®. Cand m-am apropiat, m-a auzit.
»Cu parchetul asta nu poti face nicio miscare fara sa tre-
zesti tot imobilul - de-aia tipul de deasupra incepe sa ma
agaseze serios cu cainele lui: vecinul are parchet ca al nos-
tru si auzi mereu cainele racaind cu ghearele; ma ener-
veazd”. Am intrat incetisor ca sa nu-i trezesc fratiorul si
am vazut-o in pijamale stand in picioare la fereastra. I-am
zis in soapta, cascand:

— Ce-i puisor? Ce faci? Haide, repede in patut, méine
ai scoala (iar tdticul are treaba cu un patron nu prea
amabil).

Ea continua sa stea nemiscatd. O vedeam in lumina
cenusie a ferestrei (nu trigeam perdelele fiindca ii era
teama de intuneric - e de inteles la varsta ei). M-am apro-
piat pe varfuri.

- Iar ai avut un cosmar?

A clatinat din cap faré s se miste.

- Atunci, ce-i? Stii, tati trebuie sd se odihneascd, are o
zi grea maine (ca de obicei, de altfel).

Ea continua sd stea nemiscata.

Am ajuns langs ea, cét pe ce sd cad impiedicAndu-ma
de servieta lasatd pe jos, si m-am aplecat. Se auzea respi-
rafia regulata a fragiorului. Din fericire, cind doarme,
poti sa canti la trompetd linga el si nu tresare deloc.

Dimineata e un adevarat calvar si-1 faci sa se trezeasca.
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Dimpotriva, ea e foarte vioaie i nu stiu ce mestereste sin-
gurica toata noaptea. Un adevdrat soricel.

— Ce-i, micuta mea?

Ezita sa-mi vorbeasca. Mi-am zis: ,,E clar, a devenit
somnambuld®. Am vrut s-o iau in brate, dar s-a depdr-
tat usor.

- Ce-i, micuto? am intrebat-o eu din nou (cdscand de
somn). Nu vrei sa-mi spui?

In lumina difuzi a noptii vedeam ci se uita la mine.
Liniste. M-am indreptat din sale.

— Bine, dacd nu-i nimic, atunci haide sa te urci imediat
in pat. Maine ai sa fii foarte obositd. Haide cu taticul sd
te culci.

A avut o usoara miscare de refuz, murmuréand:

- Tati?

— Da, iubirea mea.

Era limpede cd voia si-mi spund ceva, dar nu
indraznea.

— Tati?

- Da, draga mea, am raspuns eu vazand cd voia sd-mi
spuna ce o necajea.

— Tati? a repetat ea.

- Da.

- Daca-ti spun un secret, ai sa ma crezi?

— Asta te-a trezit?

Continua si se uite la mine cu insistentd. Totusi, nu
parea speriata.

~ Haide, spune-mi secretul si pe urma mergi sa te
culci, da?

Inca mai ezita.
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= N-amsd-1 dezvélui nimanui, promit, mi-l zici, iar
tati s¢ ducela culcare.

- Dar ai sa ma crezi?

~ Daca asa vrei, scumpo, dacd asa vrei tu... Haide,
spune-mi-1 repejor si mergem in patuf.

— N-ai sa-l spui nici lui mami?

Chiar si la ora trei noaptea trebuie sa respecti niste
principii.

— Asta, mai vedem noi, i-am replicat eu, depinde care-i
secretul.

A reflectat cu gravitate un moment privindu-si con-
centrati degetele de la picioare. In asemenea clipe era
leita maica-sa. Tanjeam sa ma intorc in pat si sa astept a
doua zi ca sa aflu marele secret, eventual si las lucrul dsta
in seama lui Catherine.

- Bine, daca vrei, ai sd mi-l spui maine, ¢i doar n-o sa
stam aici toata noaptea, da?

Asta a hotarat-o. S-a departat de la fereastra si s-a
apropiat de mine, apoi s-a ridicat pe varful degetelor in
timp ce ma aplecam sd-i ascult secretul.

- Am vazut un inger.

»Da, am chibzuit eu, acum alte cosmaruri.”

- Ei, bine, puiuf mic, esti tare norocoasd, nu se vede
asa ceva oricand. $i sunt sigur cd vegheaza asupra ta, deci
poti sd adormi linistita.

- Am vazut un inger, mi-a repetat ea.

- Da, am inteles: ai vazut un inger. E minunat. Cred ca
venise sa-{i spund buna seara.

Doamna psiholog ne spusese cu o sdptamana in urma
cd nu trebuia sd negam brutal existenta a ceea ce-si
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imagina fetifa — ma rog, asta cred ca am infeles, fiindca
psihologii pentru mine...

- Dar tu ai vizut vreunul? a intrebat micuta dupa ca-
teva clipe de meditatie.

Am simfit ca am pornit pe panta unei discutii care
urma sa-mi micsoreze capacitatea reactivd la birou.

- Nu, dar stii, cu sigurants, cd el nu se arata decat
tetitelor.

— Nu m-a speriat, m-a intrerupt ea.

— E foarte bine, dar stii, ingerii nu sperie, sunt driguti.

- Totusi, nu péarea binevoitor. Nu-i asa?

Usurel, am reusit totusi sd o duc in pat. S-a strecurat
sub paturd, iar eu m-am asezat pe margine.

- Nu pérea prea drigut?

— Nu, avea un aer trist.

- Dar, scumpa mea, ingerii nu sunt trigti.

— Pai, atunci, nu era un inger?

— Nu asta vreau s spun.

- Nu, nu, sunt sigurd ca era un inger, se uita la mine si
parea intristat.

Mi-am trecut mana peste fata.

- Se uita la tine?

- Da, m-a privit mult.

— Apoi si-a luat zborul?

- N-avea aripi, mi-a rdspuns ea imediat.

— Curios, i-am zis eu, in general, ingerii au aripi, dar
probabil cd nu le-ai vdzut bine in noapte.

- Nu, nu, sunt sigurd ca n-avea: m-am uitat bine, la
fereastra.

Técere.



12 VINCENT DELECROIX

< Bine, jubita;am rostit eu intr-un tarziu, mai vorbim
maine-dimineatd dacé vrei. Acum poti dormi, stii, ai avat
mare noroc sa vezi un inger, mare noroc.

— Era un inger, cu un aer trist si n-avea aripi.

Am oftat gandindu-ma la mutra de a doua zi a patro-
nului: ,,Sunt obosit, dar e din cauzd céi fata mea a vézut,
azi-noapte, un inger, intelegeti? Nu-i ceva ce se intampla
in fiecare zi"

Ea n-avea deloc aerul cé voia sa adoarma la loc.

— Bine, unde l-ai vazut?

- Uite-acolo, pe marginea acoperisului.

- Pe acoperisul de vizavi?

- Da.

- Si ce-a facut?

- Nimic, era acolo, pe acoperis, ma privea trist. Si eu
ma simt trista, tati.

Am luat-o de mana.

— Dar n-ai niciun motiv, iubito; dimpotriva, e foarte
frumos sa vezi un inger.

- Da, dar acesta era trist.

— Probabil asa ai crezut tu, poate ca nu l-ai vdzut bine
de aici din pat.

- Dar nu mai eram in pat, ci la fereastra. Vedeam bine
cum ardta, camasa, pantalonii, pantofii.

- Un inger cu pantaloni?

— Jur, tati, n-avea aripi, dar avea pantaloni.

- Si era incaltat? am iscodit-o eu, neputdndu-ma ab-
tine sa nu ma gandesc cd n-o fi prea comod sa zbori in-
céltat cu bocanci.

- Da.
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- Bine, atunci trebuie si fi avut vreo intdlnire in oras.
Dar macar avea cravata?

- Nu.

— M-ar fi mirat totusi.

[-am strans mana.

- Ei bine, poti fi mandra, esti prima fetitd care a vazut
un inger cu pantaloni, pantofi si cimasa, ai sa le poti po-
vesti maine prietenilor.

— Nu, e secret.

- Bine, asa-i, e secret. Asta rdmane intre noi, nu scot
niciun cuvant fata de mami, insd acum trebuie sa dormi.

— Nu-mi place sa fie trist, tati.

Ma simteam cu adevirat obosit.

— Asculta, iubito, sunt sigur ca era ceva absolut treci-
tor, un fleac, si ca dupd aceea s-a inveselit din nou, ca tofi
ingerii.

Ea insa nu era convinsd. Am reflectat: ,,Poate cd si in-
gerii au necazuri cu seful lor®

- Nu, cind a plecat era tot trist.

Am invelit-o mai bine.

- Al s vezi, i-am zis eu, data viitoare cind ai sa-1 mai
zéresti are sd fie foarte vesel.

S-a bosumflat.

- Nu stiu dacéd va mai veni.

Da, intr-adevar, ea avea un aer trist. Am maéngaiat-o
usor pe pdr.

- Ba da, iubita, se va intoarce, absolut vesel, si va fi
mulfumit sd te vada dormind.

— Se va intoarce sa-si ia pantoful?

M-am uitat la ea uluit.
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= Si-sijia panteful?

—Da, cand adisparut, si-a lisat pantoful.

- Daz

Tocmai ce gindeam si eu, mi-am zis, ca nu-i practic
pentru zbor.

- Acolo, pe acoperis, unde era.

Am avut o sclipire geniald.

— Vezi, tocmai de aia era trist: nu se simfea bine in
pantofi.

- §i eu, cAnd am pantofi noi, ma deranjeaza un pic la
inceput, dar nu-i grav deloc.

Am simtit ¢ incepea sd se linisteasca. Dar a addugat:

- Pantoful nu era nou, ba chiar era vechi.

— Nu vrei sd ne spui povestea acestui pantof maine,
dupa ce faci nani?

- Nu mai am poftad sd dorm, a clatinat ea din nou
din cap.

Stiu, in acel moment ar fi trebuit sa schimb tonul, insa
cred cd eram prea obosit ca sd md enervez de-a binelea.
Aveam chiar o usoard impresie ca vorbeam in vis.

- Pai, poate tocmai voia sa se debaraseze de ei, ca era
nemultumit de pantofii pe care-i purta.

- Dar atunci, de ce a lasat doar unul?

De data asta m-am trezit cam in pana de explicatii,
tacdnd un moment.

- L-a uitat in clipa in care a plecat, mi-a zis ea dupa un
scurt ragaz de gandire.

M-am prefacut ca reflectez, apoi am dat din cap:

— Ai dreptate, asta trebuie si fie, pur si simplu. Inge-
rul m-a privit, si-a deschis larg bratele, uite-asa, pe urma
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a dispdrut, dar si-a uitat pantoful. Stii, am addugat eu, se
poate intampla, chiar si ingerii pot sa-si uite pantofii cAnd
se grabesc. Iar acum stim sensul povestii.

- Dar de ce era trist?

Acest gen de discutii care o iau de la capit imi amin-
tesc oarecum de cele pe care le port cu clientii.

- Nu stiu, insd sunt sigur ca maine, atunci cand te vei
trezi, ai sd vezi ca s-a intors sd-si ia pantoful. Cu sigurants,
asteaptd sa adormi ca sd vina tiptil sé si-1 recupereze.

- Si dacé e si maine acolo?

— Ei bine, va veni sa-I caute in noaptea urmaitoare, in
timp ce tu-vei-dor-mi.

In sfarsit, de data asta pirea s o cuprinda somnul.

— Totusi, continua ea, nu cred ca e practic sa umbli cu
un singur pantof.

- E mult mai practic, iubire, decit cu doi. Haide, dormi.

- Am putea sd mergem sa-1 ludm ca sa i-1 dam.

— Ascultd, fatd micd, nici nu stim macar unde locu-
ieste, pe cand el stie foarte bine unde 1-a lasat, asa ca-i mai
bine sd vind singur sd si-l ia.

Glasul ii era abia soptit si somnoros.

- Bine, rosti ea intr-o ultima zvacnire, dar dacd maine
e tot acolo, o sd mergem si i-1 ducem, promiti?

— De acord, iubito, de acord, vom incerca sa-i gasim
adresa, cautam in cartea de telefon. Haide, dormi.

Dar ea tocmai adormise.

Am iesit in varful picioarelor. Am rasuflat adanc.
»Fir-ar sa fie, am chibzuit eu, n-am sd mai reusesc sa
adorm.”“ M-am dus la bucitarie sa beau un pahar cu apa,
avidnd grija sd nu aprind lumina. ,Oare am si-i spun



